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Copitolul 1

EvQ aproape doui dimineata cand am terminat
de verificat ultimele acte si am inchis mulfumita
dosarul voluminos pe care, dintr-o pornire vanitoasa,
il etichetasem documente de proprietate. Intepenisem
de tot stand pe scaunul rigid si inconfortabil de la
birou, cu piciorul drept indoit sub mine. Il simteam
acum amorfit si greu, parca strain de restul corpului.
M-am intins si am cascat cu pofta, dandu-mi brusc
seama cat de obosita eram. Dar visul meu intrase deja
in linie dreaptd: cafeneaua era a mea.

Coquette era mai mult decét un vis, era casa mea,
iar ziua in care bunicul imi dezviluise hotérarea lui
de a mi-o vinde mie va ramane pentru multa vreme
in top cinci cele mai bune zile din viata mea. Pretul
fusese simbolic, adevarata investitie desfasurandu-se
in toatd amploarea in perioada urmatoare semnarii
contractului. Asta se intdmplase in urma cu doud luni
si de atunci imi petrecusem timpul alergind intre
depozitele de materiale de constructii, discutdnd cu
mica echipd pe care o angajasem pentru renovarea
localului si incercand innebunitd si aleg cele mai
potrivite nuan{e pentru vopsea si tapet. Refuzasem
cu o incapatanare copilareasca, pe care ajunsesem si
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o regret dupa prima saptdmana, serviciile specializate
ale unei firme de design interior.

Noul meu statut de proprietar starnise o adevarata
furtuna in sanul familiei. Mama ma sunase si se
dezlanfuise asa cum nu o mai auzisem niciodata. A
fost o0 experienta de-a dreptul socantd, avand in vedere
cd mama poate concura cu succes la titlul de autenticd
doamnd a Sudului. Cunoasteti genul - frumoasa
papusa de portelan, vesnic zambitoare, delicaté ca o
floare exotica la exterior, dar dura ca ofelul in interior.

Tata - mai practic si cu o doza considerabild de
sange yankeu in vene - ma intrebase doar daci voi
mai practica meseria pentru care ma pregatisem cu
atata aplomb, aceea de medic veterinar.

Fratele meu mai mare, Kevin, ma vizitase la scurt
timp dupa aflarea vestii, trimis probabil de mama.
Ei bine, nu pot sd neg faptul cd este o femeie abila,
iar tactica sa ar fi fost o miscare inteligentd in alte
circumstante. Kevin este jurnalist, angajat la un
cunoscut ziar din Charleston si probabil ca fusese
insdrcinat de catre aripa sudistd a familiei sa faca o
recenzie realistd si pragmaticd a aventurii mele.

Dupa ce strambase din nas, privind neincrezator
peretii scorojiti si lustrele strimbe din sala principald
ma bombardase cu intrebari despre avize, acte,
aprobari si tot felul de alte chestiuni tehnice. Spre
surpriza lui - destul de neplacuta, daca ar fi fost sd
ma iau dupa expresia pe care o afisase la sfarsitul
conversatiei noastre — aveam, ca sa zic asa, temele
facute, doar nu degeaba lucrasem in fiecare vacanta
de vara aici, devenind in timp méana dreapta si
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sfatuitorul bunicului meu Leonard, aripa nordici a
clanului Grey.

Doar Diondra, sora mea mai mica a fost realmente
incantata. Isi suflecase manecile si se apucase de treabi
cot la cot cu cei trei muncitori pe care ii angajasem.
Desi cu patru ani mai micd, Dodo, cum o alintim
noi, este cu douazeci de centimetri mai inaltd decat
mine si are o rezerva inepuizabila de glume si buna
dispozitie, reusind sd transforme orele petrecute
vopsind tocurile sau jupuind linoleumul vechi si
decolorat intr-un adevirat maraton de rés.

Dodo studiazi artd la o scoala particulara din
Boston, pension cum o numeste ea in gluma, iar
pand la absolvire cocheteaza cu modellingul, cu
toate cd scopul suprem este o carierd in domeniul
artelor frumoase. Iar mica mea Dodo este ea insasi
o opera de artd: inalta si subtire, fird a avea insi
nimic din infitisarea androgind a manechinelor de
pe podiumurile celebre, cu parul castaniu si bogat si
ochi mari, migdalati, de un verde limpede, sora mea
este o aparitie absolut fermecatoare dupé care toate
capetele se intorc involuntar.

Eu, pe de alta parte, am mostenit parul de culoarea
coniacului din partea bunicului Leo, vreo mostenire
latentd din partea vreunui indepartat straimos saxon,
si ochii verzi ai mamei mele. Din fericire, pielea mea
nu are nuanta aceea de alb ldptos specifica roscatelor,
ci este mai degrabd aramie si mata.

Sunt scundd, mult mai scundé decét fratii mei; de
fapt, daca stau sa md gindesc mai bine, eu sunt cea
mai scundd din familie; si nu sunt nici pe departe
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vreo slabuta, ci doar bine alcdtuitd si modelata in
punctele esentiale. Ca sd fiu in totalitate sincera, port
masura 10, iar in momente de agonie sentimentala,
garnisita cu portii generoase de inghetata si ciocolata
cu mentd, marimea 12 devine inspaimantator de
confortabila.

Soneria telefonului zbarnéi in linistea desdvarsita,
facandu-ma sd sar in sus, in timp ce inima mea paru
sa o ia in sens invers si sd imi aterizeze in stomac.
Injurand copios, am insficat receptorul.

— De ce eram sigura cd esti inca acolo? ciripi
Dodo.

— Ce naiba faci la ora asta? intrebai eu.

— Te verific, veni prompt raspunsul.

— Ba nu, ma sperii. Era sd mor de inima.

— Pdi asta chiar ar fi de rau augur, rase Dodo, apoi
continuad pe un ton care se voia serios. Daca mori, nu
mai poti sd vii maine la deschiderea oficiala si sa te
lauzi cum ai cojit singura tot tapetul dla oribil, nu?

— Hei! am protestat eu, dar incepusem sa ma
relaxez si deja zambeam.

— Si acum serios, du-te acasd. Odihneste-te. Da?
Este un ordin!

— Da, am fost eu de acord, amuzata de faptul ca
surioara mea ma dadacea astfel. Si, Dodo...

— Mmmm?

— Multumesc pentru tot, am spus serioasa.

— Nah..,, facu ea. Spune maine invitatilor ca te-am
ajutat si eu la tapet si e OK.
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Inca mai riddeam cand m-am indreptat spre iesire.
Am trecut prin sala principald, aranjand cu un gest
mecanic o zaharnifa de pe una dintre mese i m-am
oprit privind cu méandrie in jur.

Initial cafeneaua fusese alcatuita dintr-o sald
circulard si patru saloane mai mici, dispuse de jur
imprejurul camerei centrale, dar eu renuntasem la
peretii despdrtitori in favoarea unor usi glisante,
semitransparente care, la nevoie, se puteau deschide,
formand un spatiu destul de mare pentru a putea
gazdui un eveniment de circa o sutd cincizeci de
persoane.

Noul tapet de culoare crem avea imprimate niste
flori mari si argintii, foarte discrete, vizibile doar din
anumite unghiuri. Cautasem zile in sir pana cand
descoperisem o mostrad in catalogul unei firme, iar
vanzdtorul aproape cd innebunise incercind si ma
convinga de faptul ca modelul acela era mai potrivit
pentru o camerd pretentioasa de hotel sau pentru vreo
resedinta simandicoasd, dar in niciun caz pentru o
cafenea dintr-un orasel modest. Argumentul sdu era
ca materialul delicat de matase se va deteriora rapid
din cauza fumului si a aburilor, dar raimdsesem ferma
pe pozifii.

De-a lungul peretilor asezasem rafturi din lemn
alb, care acum erau incércate cu carti, casete din
lemn lustruit si luménari parfumate. Intr-un colf pe o
consold trona un imens aranjament floral din gladiole
albe si hortensii albastre si verzi. Era darul Diondrei
cu ocazia inaugurdrii si il facuse singura (v-am spus
ca este extrem de talentata!). Sub ferestrele mari
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care se deschideau in zid din doud nise semiovale
agsezasem bdncute din lemn acoperite cu perne in
culori pastelate.

In ansamblu reusisem sa obtin aspectul general pe
care il dorisem, acela de cafenea-biblioteci-magazin
de decoratiuni. Prinsesem un contract nesperat de
avantajos cu prestigioasa firmad olandeza Lady Clayre,
care urma sa-mi furnizeze obiecte in stil country-side,
iar prima comanda urma sa soseasca in céteva ore.
Am oftat incéntata si, dupd ce am scotocit in geantd
dupd manunchiul de chei si am stins rand pe rand
luminile in urma mea am iesit in aerul cald al noptii
de sfarsit de iulie.

Abia apucasem si trag grilajul de sigurantd cand
inima mi-a stat in loc. Auzisem ceva vag, caun geamat
slab venind de foarte aproape. Am incuiat lacatul,
privind de-a lungul strézii pustii si prost luminate.
Si-atuncil-am védzut. Parea o mogéldeata ghemuiti la
intrarea in gangul care ducea in spatele cladirii, gang
folosit ca pasaj de trecere pentru furnizori.

Cu rasuflarea taiata m-am apropiat la cativa pasi
de forma neagra si nedefinitd, sperdnd din toatd
inima cd era vreun sac de gunoi uitat de vreun locatar
neglijent, dar in secunda urmatoare o mana se intinse
fulgerdtor si imi apuca strans glezna dreapta. Aoleu!
Oare acesta era momentul cand viata ar fi trebuit sa
mi se deruleze inaintea ochilor?

Geamatul se auzi din nou, pufin mai tare de
data aceasta, iar eu mi-am luat inima in dinti si
m-am aplecat spre omul, cédci era un om, prabusit
langa perete. Am deslusit un chip prelung, cu ochii
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pe jumatate inchisi. Rasufla greu, ca dupad o cursa
cu obstacole, si m-am intrebat cum de gisise forta
necesard sa ma apuce de picior si sa ma {ina atat de
strans.

— Domnule, am zis eu incercand fara rezultat sa
par calma, sunteti ranit?

Sau beat mort? am adaugat eu in gand, apoi mi-am
dat o palma imaginard. Era mai mult decét evident ca
omul nu bause, nu mirosea a bautura.

Ca sa md conving, am inspirat adanc. Nu, nu era
nici urma de alcool, dar imediat am simtit altceva,
un iz dulceag de rugina umeda si instantaneu ma
strabatura fiori reci de-a lungul coloanei, ca niste
degete inghetate. Sange.

Am recunoscut mirosul din prima secunda si
realitatea ma izbi ca un soc pentru ci, desi eram
familiarizata cu mirosul sangelui din perioada in
care lucrasem la cabinetul veterinar, prezenta acelui
miros, plutind pe o strada pustie si intunecata, la trei
dimineata, nu putea sa insemne nimic bun.

— Domnule, am incercat din nou si m-am lasat pe
vine langa ranit.

M3 privi in ochi. Pentru citeva clipe am fost
incapabild sa ma misc sau sa vorbesc. Ochii strainului
erau aurii, ca de felind, sau cel putin asa pareau in
lumina slaba si difuza a felinarului aflat la cel putin
cinci metri de noi. Mana i se desclesta de pe glezna
mea si se migcd greoi spre buzunarul interior al hainei
de parca ar fi incercat si caute ceva. Gemu stins si
mana i alunecd neputincioasa, in timp ce ochii aceia
ciudati continuau sa se holbeze la mine.
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M-am dezmeticit, desi ma simteam oarecum ca si
cand as fi privit o scend dintr-un film, si mi-am trantit
geanta jos pe trotuar cautand innebunita telefonul.

— Trebuie sa sun la 911. O sa fiti bine, nu va faceti
griji.

Mainile imi tremurau violent si pentru o secunda
m-am gandit cd poate nici nu se intampla aievea,
ca era doar un vis urat, un cosmar: eu, Victoria,
ingenuncheatd langa un strain care sdngera in pragul
cafenelei mele. Dar mirosul singelui si gemetele
barbatului erau cat se poate de reale. Cu un oftat de
usurare am gasit telefonul si am inceput sa formez
numarul de urgentd, dar bratul necunoscutului
Zvacni.

— Nu, zise el incet. Nu este timp.

Vocea ii suna ciudat de calma si asta m-a facut sa
ma opresc si sa ma uit la el. Zambea — Dumnezeule
mare, chiar zdmbea —, iar in lumina slaba a telefonului
am reusit sa-i vad mai bine chipul acoperit cu dare de
sange inchegat. Era destul de tandr, cu fata osoasa si
par negru, iar ochii aceia galben-aurii pareau aproape
ireali.

— Ei nu trebuie sd..., trase aer in piept si gemu
din pricina durerii, apoi continua, ei nu trebuie s stie
unde este... doar lupul...

— Unde este ce anume, domnule, si despre ce lup
vorbifi? am intrebat eu din ce in ce mai nedumerita
si, fara sa vreau, m-am gandit cd poate se lovise la cap
si acum delira.

Se miscd putin si haina eleganta din stofd gri - si
ea patatd de sange pe revere — i se deschise. Cimasa
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alba de dedesubt era sfasiatd, iar o rand mare se casca
in partea dreaptd de la gat pana sub coaste. Barbatul
imi cuprinse ferm incheietura méiinii drepte cu care
imi acoperisem gura in incercarea de a-mi inabusi
strigatul de groaza si am realizat cd incerca sa imi
indese ceva in palma. Ochii lui pareau ca implora
acum.

— 'Te rog, ai grija. Nimeni nu trebuie sa stie.

Am dat din cap, si el paru usurat.

— Va rog sa ma lasati sa chem o ambulantd, am
gemut, iar el zZambi intr-un fel care ficu sa mi se
zbarleasca parul. Nu stiu cum am reusit sa formez
numarul si nu am putut decat sa sper cd dispecerul
infelesese corect adresa pe care i-o spusesem printre
sughituri. Acum lacrimile imi alunecau nestingherite
pe obraji. Necunoscutul continua sd ma tina de ména,
zambind ca §i cum totul era bine acum, ca si cum el
incerca sa ma imbdrbateze pe mine.

— Vor fi aici in cateva minute, am zis dupa ce am
incheiat apelul.

— Cateva minute..., repeta el.

Nu stiam ce sa fac sau ce sd spun, apoi brusc m-am
hotdrat: m-am agezat pe jos langa el si l-am sprijinit
usor. Nu stiu cum de gdsisem curajul si fac asta.
Poate pentru cd zambetul lui parea atat de linistitor
sau poate cd parea cu adevarat inofensiv in momentul
acela - cdt de superficiald sunt! m-am certat eu in gand

cert este ca, fard sd-mi dau seama cum, capul lui se
odihnea acum pe genunchii mei, in timp ce eu ma
sprijineam cu spatele de zidul tare si cald incd dupa
arsita din timpul zilei.
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— Cum va numiti, domnule? am intrebat, dar el
nu raspunse.

Se uita in sus la mine zdmbind si i-am zambit si
eu printre lacrimi. Brusc, corpul ii fu cutremurat
de cateva spasme, ca si cum ar fi vrut sa tragd aer in
piept si nu putea. Expira lung, gura i se deschise larg,
apoi chipul i se relaxa si degetele cu care ma tinuse
ca intr-o menghina slabira stransoarea. Mana 1i cazu
neputincioasd intr-o parte exact in momentul in care
am auzit sirena ambulantei la capdtul strazii.

Imi este greu sd descriu cu exactitate ce a urmat.
Paramedicii au inconjurat trupul necunoscutului
in timp ce o femeie ma conducea spre ambulanta.
Raspundeam mecanic la intrebdrile ei. Probabil ca
ardtam groaznic. Dar acum eram ingrozitor de calma,
ca si cAnd facusem un dus rece. Ochii strainului si
momentul acela ingrozitor cand lumina din ei se
stinsese ma facusera sa inteleg cd totul se terminase,
iar nefericitul om nu mai putea fi ajutat de lacrimi sau
crize de nervi.

Auzeam vocile celor din jur, dar pareau indepartate
si ireale. Apoi un politist a venit sa-mi ia declaratia si
am repetat pentru a nu stiu cta oard povestea. Imi
amintesc c-am intrebat pe cineva cat este ceasul. Patru
dimineata. Altcineva imi puse aproape cu forta in
ména un pahar de plastic plin cu un lichid fierbinte,
dar nu as putea spune daci era cafea sau ceai. Nul-am
baut, 1-am lasat jos langa trotuar si, cateva clipe mai
tarziu, unul dintre politisti a dat peste el, injurand
copios cand lichidul fierbinte §i maroniu se vdrsa
stropindu-1 pe pantofi si pe pantaloni.
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Probabil cd sunt in stare de soc, trebuie cd sunt in
stare de soc, altfel as pldnge sau as tremura. Nu este
usor pand la urmd sd iti moard cineva in brate, fie el si
11 necunoscut, mi-am zis.

Intr-un tarziu, am reusit sa plec de acolo cu o
magind a politiei. M-am tarat in pat, prea obosita
ca sd mai analizez toate evenimentele noptii, dar
promitandu-mi solemn cé voi face asta de dimineats,
mai precis dupa cele trei ore de somn pe care mi le
puteam permite, avind in vedere ca in ziua aceea
urma sa ajiba loc marea inaugurare. $i mai erau atatea
lucruri de pus la punct, furnizori de intdmpinat,
facturi de platit, detalii minutioase de verificat.

In timp ce incercam si-mi eliberez mintea de toate
aceste probleme stand intinsa in patul meu confortabil
1 moale, un gand nedorit, mai mult umbra unui gand
care nu reusgea sa se contureze precis imi tot bantuia
mintea — cine si de ce era bdrbatul acela pe gangul
intunecos, la acea ord tarzie? — dar, inainte de a putea
sa raspund, am cdzut intr-un somn greu si fara vise.

Asa cum ma asteptasem, ziua urmdtoare s-a
dovedit a fi o adevdrata incercare. Nu numai ca banda
galbena instalata de politie in fata cafenelei si care
avertiza ca accesul in cladire era interzis ma impiedica
sa-mi desfdsor activitatile programate, dar in prag
ma astepta un detectiv, {indnd ostentativ in mana un
carnetel si afisand un zambet rece si protocolar. Dupa
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